Узбекистан, Ташкент – АН Podrobno.uz. Три года назад тяжелая производственная авария разделила жизнь Анатолия Махмутова на "до" и "после". Потеряв руку, он на два года фактически заперся в четырех стенах, переживая травму в полном одиночестве. Сегодня Анатолий работает пешим курьером, активно ведет видеоблог и всерьез стремится попасть в паралимпийскую сборную. В интервью Podrobno.uz он откровенно рассказал, что помогло ему преодолеть страх и снова выйти к людям, где он берет силы шутить над жизненными трудностями, какая реальность скрывается за популярными роликами, принесшими ему не только признание, но и волну хейта, и почему, вопреки всему, он продолжает искренне верить в силу человеческого добра.
Анатолию Махмутову 35 лет. Сегодня он работает курьером службы доставки в Ташкенте, пробует себя в видеоблогинге и шаг за шагом возвращается к активной жизни. В прошлом – официант, а последние два года – человек, учившийся заново справляться с бытом одной рукой.
Трагедия произошла в августе 2023 года на кирпичном заводе. Рука Анатолия попала в ленточный механизм пресса. О деталях того дня он предпочитает не говорить – слишком тяжело даются воспоминания. А вот первая мысль после катастрофы у него вызвала не депрессию, а растерянность.
"Я был в шоке. Всегда очень любил и умел готовить — те же манты, пельмени… И первым резонным вопросом для меня стало не как жить дальше, а как же я теперь буду чистить картошку?", – вспоминает Анатолий.
Пока друзья искали способы помочь, мысли Анатолия были заняты этой, казалось бы, мелкой бытовой деталью, мгновенно превратившейся в непреодолимый барьер. Спустя время он нашел решение – сегодня Анатолий снова готовит сам. Он садится, постелив на колени чистую салфетку, и неторопливо, с особой сноровкой чистит картошку.
Самым беспросветным и тяжелым, по его признанию, стал первый год. На помощь сыну из России прилетела мама, которая уже давно живет за пределами Узбекистана. Поселившись в квартире уехавшей в отпуск подруги, она провела рядом с Анатолием целый год, отдавая все силы на его восстановление и психологическую поддержку.
"Здесь совсем не ее климат, она привыкла к России. Но именно благодаря ее поддержке я смог выстоять. Без мамы было бы совсем невыносимо, ведь тогда я был абсолютно раздавлен морально", -- делится он.
Два года без выхода на улицу
Первые два года после травмы Анатолий практически не выходил на улицу – казалось, что переступить порог невозможно из-за острейшего чувства неловкости перед окружающими. Даже когда он наконец решился пойти на бесплатные компьютерные курсы, внутренний барьер преодолевался с трудом:
"Я ехал в автобусе, и меня не покидало ощущение, будто все вокруг смотрят только на меня, а потом понял, что на самом деле никто не смотрел. У каждого свои заботы и дела, людям просто нет до тебя дела".
Перелом в его жизни произошел не благодаря долгим беседам со специалистами, а после резкого и честного разговора с друзьями, которые отказались давать ему жалеть себя.
"Что ты валяешься, что за депрессия? Давай вставай, иди работай!" – пересказывает их слова Анатолий.
Тогда же они подкинули и простую практичную мысль – посоветовали разносить продукты или расклеивать объявления. Простые слова зацепили за живое, и уже с января Анатолий начал работать пешим курьером.
Почему пешим?
Устроиться курьером оказалось несложно – короткий инструктаж на русском языке за двадцать минут и можно выходить на заказ. От велосипеда Анатолий отказался сразу – слишком велик риск упасть и травмировать единственную руку. Приходится ходить пешком, но и это дается непросто: из-за постоянной нагрузки на одну сторону и отсутствия баланса страдают спина и осанка.
"У меня идет сгиб спины именно на левую сторону. Со временем возможен такой вариант, что я буду кривым из-за того, что таскаю тяжести. Поэтому я стараюсь сокращать нагрузку – работаю день через день, по три-четыре часа".
Когда Анатолий только начинал, стояла зима – к непривычным нагрузкам добавился гололед. Ноги, отвыкшие от движения за два года в четырех стенах, буквально отказывали: за смену приходилось наматывать до сорока тысяч шагов. Он не раз поскальзывался, а потом неделями приходил в себя от выкручивающей боли в суставах.
"Дневник безрукого"
Параллельно с доставкой Анатолий начал вести видеоблог — полностью по собственной инициативе, без чьих-либо подсказок. Первые кадры давались нелегко, ведь он совсем не знал, как держаться в кадре и монтировать видео. Со временем освоился сам, а позже к проекту присоединился друг Игорь – он стал оператором и до сих пор помогает осваивать тонкости монтажа в CapCut.
Изначальное название канала Diary of a Limbless ("Дневник безрукого") – Анатолий придумал сам через поисковик. Из-за того, что похожий вариант был занят, он добавил к фразе число одиннадцать – дату своего рождения. Сейчас он сменил имя на более лаконичное и понятное – anatoliylive.
Блог для него стал способ донести до аудитории простую мысль – при любых обстоятельствах нужно сохранять человечность и не терять оптимизма. Он убежден, что в огромном мире обязательно найдутся отзывчивые люди, а ощущение поддержки дает ему мощный стимул двигаться дальше.
Эти слова Анатолий подтверждает поступками. Недавно он снял отдельный сюжет о четырехмесячном Леоне с диагнозом "спинальная мышечная атрофия", чья семья собирает средства на дорогостоящее лечение. Блогер отказался от формального репоста и по собственной инициативе подготовил полноценный ролик, чтобы привлечь внимание к беде ребенка.
Об истории Леона читайте в нашем отдельном материале.
Слава и хейт
Один из роликов Анатолия неожиданно зашел в тренды и набрал около 700 тысяч просмотров, но вместо успеха принес лишь разочарование. В том видео он просил совета у аудитории и искал юриста из-за проблем с жильем. Главное Анатолий упустил – он ни словом не обмолвился о своей инвалидности, а зрители в кадре просто не заметили, что у него нет руки.
"В итоге люди увидели здорового лба, который сидит и жалуется на жизнь", – объясняет он вспыхнувшую волну негатива.
Злые комментарии, по его наблюдениям, сыпались в основном от пользователей из соседних стран. Анатолий считает, что аудитория просто устала от бесконечных просьб о помощи и сборов, за которыми часто ничего не стоит.
Обида оказалась сильной – целый месяц он молчал и вообще не заходил в комментарии. А потом набрался сил, записал новое видео, где честно объяснил ситуацию и извинился перед зрителями. Сейчас он смотрит на тот случай взросло и без обид, признавая, что со стороны взрослый мужик с жалобами действительно выглядит некрасиво.
Зато на улицах Ташкента реакция совсем другая. Люди узнают Анатолия, подходят сфотографироваться и говорят теплые слова. От такого искреннего внимания он до сих пор немного теряется, но признается, что это дает огромную поддержку.
"На равных себе"
За эти годы отношение к себе у Анатолия кардинально изменилось:
"Я стал гораздо больше себя любить и уважать. И начал относиться к миру с открытой добротой. Без добра наш мир просто не выстоит – пожалуй, это мой главный жизненный девиз".
При этом он четко разделяет сочувствие и снисходительность. От общества ему нужна не жалость, а равное отношение: Анатолий считает себя абсолютно нормальным и полноценным человеком, пусть и со своими физическими особенностями.
К слову, после запуска его блога активность вокруг темы инклюзии заметно выросла – на проблемы людей с инвалидностью стали чаще обращать внимание благотворительные фонды и общественные организации. Анатолия даже пригласили попробовать силы в паралимпийской сборной по легкой атлетике, ведь в школьные годы он отлично бегал на короткие дистанции. Откликаться на предложение он планирует сразу после того, как закроет квартирный вопрос.
Превратить блог в источник дохода пока не получилось – ни сам Анатолий, ни его друг-оператор просто не знают механизмов монетизации. Пробовал он себя и в программировании, но быстро понял, что IT – не его история:
"Голова просто закипит, я так не смогу", – с улыбкой признается он.
Куда сильнее его увлекает мобилография – умение ловить момент и снимать живые кадры. Бросать доставку Анатолий не собирается: планирует и дальше совмещать ее с ведением блога, а в перспективе — и с работой в колл-центре. По его мнению, именно там он сможет принести настоящую пользу людям.
Сейчас перед ним стоит еще одна непростая задача – до 15 сентября нужно освободить съемную квартиру. Из-за необходимости срочно решить вопрос с жильем Анатолий пока приостановил работу. Он ищет хотя бы скромную комнату в общежитии, но главное – свой угол, где можно закрыть дверь и остаться в тишине.
На вопрос, что бы он посоветовал тем, кто оказался в такой же тяжелой ситуации, Анатолий отвечает без тени сомнений:
"Не сдавайся! Все в жизни обязательно наладится. Главное – не падать духом. Держи кулаки и помни: мы с тобой!".
Комментарии отсутствуют